כמה קיץ בשנות העשרה שלי, ההורים שלי שכר את אותו הבית בקייפ קוד לחופשות משפחתיות. זה היה מרחק הליכה לכיוון אחד לבריכות הגאות של חוף פיין קריק, ובכיוון אחר למאכלי הים והגלידה המטוגנים של קייט. אני אוצר את הזיכרונות האלה, אבל יש דבר אחד שאני הכי זוכר מלפני אז: להתקלח. בשכירות של משפחתי, כמו רבים בקייפ, היה מקלחת חיצונית.
המערך היה בסך הכל ברז שבולט מקיר חיצוני בחצר האחורית, הסצינה מוגנת מהעין על ידי גדרות מבוידות. הייתה לה דלת עם שער עם עצירה עצמית, מקושטת במשהו בצורת ימי - עוגן או זנב לוויתן, אם אני זוכר - שעליו ניתן לתלות מגבת. לפעמים היו רגליים ארוכות של אבא מטפסות סביב החלק העליון של קירות העץ או לאורך דפנות הרציף שעליו עמדתי, אבל לא היה אכפת לי.
An מקלחת חיצונית מרגיש מפואר, אם כי זה באמת די בסיסי. יש לו יתרון נוסף של שמש על העור שלך, ובדרך כלל, רוח קלה. זה גם נראה קצת לא חוקי: בדרך כלל הייתי לובש את בגד הים המלוח שלי למקלחת ומתפשט בזרם המים המתוקים, מזנק על פני החצר האחורית כשסיימתי בשום דבר מלבד מגבת. היופי האמיתי של אביזרי בית חוף זה - נפוץ בקייפ קוד אבל גם דבר מקנדה האטלנטית לאיים הקריביים - האם מקלחת חיצונית היא מעשית, משתלמת וקלה להתקנה.
ליסה ד'אמאטו היא תושבת קייפ קוד וסוכנת נדל"ן עם ויליאם ראוויס. בתים רבים שהיא מציגה, במיוחד אלה בשכונות במרחק הליכה לאוקיאנוס או לבריכה, מצוידים במקלחת חיצונית. תְמוּנָה בסגנון קייפ קוד המסורתי: כאשר הבתים הללו נבנו לראשונה, במבנים הסימטריים החד קומתיים חסר אינסטלציה פנימית. ככל שהתקדמה הטכנולוגיה, שכמיות רבות נותרו בתי קיץ, ולכן בעלי בתים מעולם לא טרחו עם חדר אמבטיה מלא. בחלק מהבתים העונתיים עדיין אין מקלחת מקורה עד היום, אומר ד'אמאטו.
זה בדרך כלל לא המקרה, אבל אף בעל בית לא רוצה כפות רגליים חוליות ובגדי ים הסותמים את הצנרת שלהם עם סחף. ד'אמאטו דנה במקלחות בחוץ כמעט עם כל לקוח, היא אומרת. "אם אין מקלחת חיצונית, אנו מדברים איפה אתה יכול לשים אותה."
הדרישה היחידה להתקנת אחד היא גישה למים זורמים. "קל מאוד לאינסטלטור לחבר [ראש מקלחת] כשיש כבר חדר אמבטיה קרוב", אומר ד'אמאטו. גם המקלחון החיצוני אינו צריך להיות ממוקם ליד הצנרת הקיימת, עם הנוחות המודרנית של צינורות אספקת מים גמישים, שניתן להשיג ברוב חנויות השיפוץ. הנוחות היוקרתית לכאורה הזו, חדורה באיזו חסכנות טובה מיושנת של ינקי, היא מצרך תום לב של בתי חוף צנועים.
חלק ממקלחות החוץ בנויים מעל בארות יבשות, אך אחרות פשוט מתנקזות אל אדמת החול הטבעית של הנוף. ישנם שיקולים סביבתיים וכללים שיש לעקוב כאשר מדובר בסבון ובשמפו, אך גורמים מקומיים נוטים להקל. בנוגע לחוק המחייב זרימת מים אפורים למערכת ספיגה, פקיד בריאות של Nantucket אמר ל קייפ קוד טיימס, "זו אחת המדיניות שאף אחד לא אוכף כי לכולם יש מקלחת חיצונית."
לוח בטון לעמידה, או חיפוי עמיד למים; תאורה, אפילו קירות - כל אלה תוספות המשפרים את חווית המקלחת החיצונית. לד'אמאטו תנור פרופאן שהיא עוברת מהסיפון שלה למקלחת החיצונית שלה אחרי עונת הפטיו; היא נהנתה להתקלח en plein air בדצמבר אשתקד, היא אומרת.
אבל היא גם ראתה כמה מערכים מהודרים. לחבר בברנסטבל, מסצ'וסטס, יש בריכת קוי עם אבני דריכה המובילות למקלחת המצוידת בביוב שלהם, עם תכונת מים דקורטיבית הזורמת לאורך קיר סלע. דמיין שאתה שוטף במפל מים, מתחת לכוכבים. עַכשָׁיו זֶה יהיה סיום בלתי נשכח ליום החוף.