כמו זוגות רבים במהלך מגיפת COVID-19, בעלי ואני הבנו היינו צריכים יותר מקום וכך החל תהליך ציד הבית. אבל לא רק היינו צריכים יותר מקום כדי להכיל הגדרות של עבודה מהבית או להילחם ברגשות המטורפים שהביאה המחסה במקום. ההחלטה שלנו למצוא בית גדול יותר, בכל הכנות, הרגישה כמו חיים או מוות. ובגלל שהמגיפה הביאה לתנופת דיור עצומה כל כך - במיוחד במקום שבו אני גר צ'רלסטון, דרום קרוליינה - חשבתי שזו אפשרות אמיתית שאצטרך להסתפק באיכות ירודה של חיים.
יש לי תסמונת אהלר-דנלוס ו תוך גולגולתיל לַחַץ יֶתֶר. בגלל התנאים האלה, אני מתקשה ללכת, להתכופף כדי להרים דברים שלעתים קרובות אני מפילה, ועלול להתבלבל במהירות. עברתי 12 ניתוחי מוח, 4 ניתוחי מוח ו-4 ניתוחי עמוד שדרה. אני סומך על רולטור (עזר לניידות) ועל כלב השירות המתוק והמדהים שלי, וויטי.
לפני שעברנו לביתנו הנוכחי, בעלי ואני גרנו בדירה בקומה שלישית שהגישה אליה רק באמצעות מדרגות. כשהחלמתי מאחד מניתוחי המוח שלי, נאלצתי להישאר בבית החולים זמן רב יותר כי לא הייתה דרך פיזית להגיע לדלת הכניסה שלי. ביליתי את הזמן הזה בהתאוששות בתחושת לחץ - ידעתי שבית החולים הוא מקום מסוכן לשהות בו בגלל המגיפה, וידעתי גם שלחזור הביתה אל ארבעת הקירות הבטוח שלי זה בלתי אפשרי. כשסוף סוף השתחררתי, הייתי צריך שמשפחה וחברים יבואו להתארח אצלי. לרוע המזל, הדירה הקטנה שלנו לא הייתה גדולה מספיק כדי להכיל בנוחות את הוריי, את חברתי הטובה ג'וליה, את אחיותיי, ומי שעוד יצטרך לבוא לעזור לבעלי לטפל בי.
מלבד המדרגות, המגיפה עוררה בי סכנות חדשות בתוך מתחם הדירות שלנו. כמי שמדוכא חיסונית, בכל פעם שעברתי על פני מישהו במסדרון שלא חבש מסיכה, הייתי תוהה אם האינטראקציה הקצרה הזו תנחית אותי בבית החולים עם COVID.
בעלי ואני רצינו לחכות עוד כמה שנים לפני קניית בית ממגוון סיבות: היינו נשואים טריים, יש לי עסק קטן ורצינו לחסוך. אבל המוגבלות והמחלות שלי הקדימו את ציר הזמן שלנו והפכו אותנו לאחד מהאנשים הרבים שחיפשו בית ב-2020.
כמו קונים ראשונים רבים, הייתה לנו רשימה של תכונות שרצינו: שלושה חדרי שינה, שני חדרי רחצה, מכשירי חשמל חדשים - באופן אידיאלי, מקום שלא היה הרבה מתקן. ובכל זאת, היינו צריכים הרבה יותר מזה. היינו צריכים למצוא בית חד קומה שהיה מרווח מספיק כדי שאוכל להסתובב עם הרולטור שלי. זה היה הכרחי שתהיה לו חצר אחורית לוויטי להתרוצץ בה, ולהיות בשכונה קרובה לבית חולים למקרה חירום. אני גם לא יכול להיות רחוק מדי מחברים ומשפחה, מכיוון שאני לא מסוגל לנהוג.
כמובן שכל הדברים האלה שלא היו ניתנים למשא ומתן עבורנו היו אטרקטיביים גם לשאר רוכשי הדירות. תוכניות קומה פתוחות הם טרנדיים להפליא, וזוגות צעירים כמונו רצו בית עם חצר אחורית, מקום לגדול ומיקום מרכזי. מתברר שקשה להשיג תוכניות קומה פתוחות בצ'רלסטון, עם כל כך הרבה בתים ישנים המורכבים מחדרים קטנים יותר.
בזמן שחיפשנו, בתים פתוחים לא נערכו בגלל המגיפה, אז היה צריך לקבוע סיורים הביתה בנפרד. מכיוון שהוגשו הצעות כבר 24 שעות לאחר רישום בית, היינו צריכים להתנפל על כל צפייה פתוחה שיכולנו ולהציע הצעה ברגע שראינו אותה. לא היה זמן לחכות. סיור אחר סיור, הצעה אחר הצעה, קיבלנו כל הזמן דחיות להצעות במזומן - מה שהפך לשם המשחק בעולם הנדל"ן.
הרגשתי כל כך מובס. שקלתי לשלוח מכתבים עם ההצעות שלנו למוכרים, ולהודיע להם כמה אני צריך את הבית שלהם כדי שאוכל להמשיך לחיות את חיי באופן עצמאי ככל האפשר. הייתי שוכב ער בלילה ותוהה: האם עליי לנצל את המוגבלות שלי כדי לעזור לי להשיג את הבית שאני זקוק לו נואשות?
בסופו של דבר החלטתי נגד. סוכן הנדל"ן שלנו אמר לנו שזה לא משנה. רבים מהבתים נרכשו ונמכרו על ידי משקיעים, כולם מחפשים להרוויח כמה שיותר כסף. לשוק הדיור פשוט לא היה אכפת ממני, ג'יין, אישה צעירה עם מוגבלות בדרום קרוליינה. לא יכולתי להתחרות בהצעות מזומן אטרקטיביות עם כל החוב שלי בקולג' וחשבונות רפואיים אינסופיים.
גדלנו עוד יותר נואשים ככל שכל הצעה שהצענו נפגעה. אז, התחלנו להסתכל על בתים שלא עמדו בכל הקריטריונים שלנו. הייתי צריך להחליט אילו מאפיינים ביתיים יעכבו את איכות החיים שלי הכי פחות. יום אחד, ביקרנו בבית עירוני רב-מפלסי. התיישבתי על ישבתי כדי להחליק במורד המדרגות במהלך הסיור מכיוון שלא יכולתי לרדת בהן. ניסיתי להגיד לעצמי שאני יכול לעשות את זה כל יום במשך השנים הבאות. אחר כך, ביקרנו בבית שבו כלב השירות שלי, וויטי, רעד ללא שליטה לאורך כל הסיור. בדרך כלל יש לו מזג שקול ובלתי נסבל, ולכן התגובה שלו הפכה את הבית ל"לא" מיידי עבורי.
כמה הצעות מאוחר יותר, סוף סוף קיבלנו את הבית שלנו. הכוכבים התיישרו בדיוק מספיק כדי שזה יקרה. הצעה קודמת נפלה, והיא הייתה בשוק כבר כמעט שבוע, שזה הרבה זמן בשוק הדיור הנוכחי. במהלך הבדיקה מצאנו בעיות עם הקרן, אבל מכיוון שהיינו כל כך לחוצים לתת לעוד בית לחמוק לנו בין האצבעות, זה לא הפריע לנו. (למרבה המזל, המוכר אמר שהם יתקנו את זה - והם עשו זאת.)
הבית החדש שלנו נהדר - איכות החיים שלי מאז המעבר לגור השתפרה לאין ערוך. הבית החד-מפלס המשופץ שלנו כולל שלושה חדרי שינה ושני חדרי רחצה. יש לו גם תוכנית קומה פתוחה, כך שיש לי הרבה מקום להסתובב עם עזר הניידות שלי. בתור הדובדבן מלמעלה, יש לנו חצר גדולה ופרטית שמשפחתי עזרה לבנות לה גדר, כדי שאוכל לספוג את השמש עם הכלבים שלי.
כמובן, היינו צריכים להתפשר על כמה דברים, כפי שעושים רוב רוכשי הדירות. הבית שלנו נמצא רחוק יותר בפרברים, מה שגורם לי להרגיש די מבודד. אני לא יכול לנהוג, אז אני מבלה הרבה זמן בבית ונאלץ לסמוך על אחרים שיסיעו אותי. למרבה המזל אנחנו כ-20 דקות מבית חולים, אבל זה היה עד כמה שהייתי מוכן להיות מבית חולים אחד.
אני צריך להדגיש שאני כן לכן אסיר תודה על שמצאנו בית, שהצלחנו כלכלית לקנות בית, ושאני יכול להסתובב חופשי בתוך הבית שלי. עם זאת, זו הייתה תקופה ממש ממש קשה ומפחידה עבור בעלי ואני.
לאורך כל התהליך הזה, הבנתי עד כמה חשוב להחזיק דיור נגיש - וכיצד חוסר אנושיות בשוק הדיור המושחת הזה רק דוחקת אנשים לשוליים. משקיעים שקונים ומעיפים בתים כדי להרוויח הפכו לעסק רווחי. אבל בעיני, בית נגיש, נוח למגורים הוא הרבה יותר מסימן דולר. כשאנחנו לומדים לחיות עם המגיפה ועם קשיים אחרים, אני חושב שאנחנו צריכים לחפש דרכים להביא יותר אנושיות והבנה בכל ההיבטים של החברה שלנו - וזה כולל קנייה ומכירה בתים.
ג'יין מאטינגלי
תוֹרֵם
ג'יין מטינגלי היא המנכ"לית של Recovery Love and Care, תרגול אימון עולמי להפרעות אכילה ודימוי גוף. התאוששות אהבה וטיפול עוזרים לאחרים למצוא קבלה לגוף וחופש מזון ללא קשר לגודלם או ליכולותיהם.
