בשנה שעברה ארזתי את ארבעת ילדינו ואולי 20% מהרהיטים שלנו ויצאנו מהבית הגדול שלנו, וכל מה שיש בו, למכירה. באותה העת זה הרגיש כאילו - זה היה - אובדן עצום, למרות שעשיתי כל מה שיכולתי בכדי לגרום לזה להראות כמו הרפתקה. עברנו להשכרה זמנית; נשמתי את נשימתי. הייתי נחושה להישאר באותו אזור כללי, כדי שילדי יוכלו לקבל את אותם חברים וללכת לאותו בית ספר. אבל הכסף צמוד וושינגטון הבירה היא אזור יקר, כך שהאפשרויות שלי היו מוגבלות.
בינואר התבוננתי בבית נוסף להשכרה, כף משנת 1926 שמעולם לא עודכן ולא הורחב. זה היה מוזר, אפילו להשכרה, ולא היו לו תכונות (כמו חצי אמבטיה למטה) שרוב האנשים רוצים. ב -1,300 מ"ר רגל, זה היה ממש ממש קטן. אבל הדבר הראשון ששמתי לב אליו אחרי שהסוכן הכניס אותי היה האור החמוד ביום מעונן, ורצפות העץ, וכמה היה שקט. במקום החום הרועש באוויר מאולץ שכולנו התרגלנו אליו, היו לו הרדיאטורים המקוריים. הסתובבתי סביב, הסתכלתי על כמה מקומות אחרים. אבל לא יכולתי להפסיק לחשוב על הכף הקטנה האבסורדית ההיא, והמחיר היה בסדר. אז שכרתי את זה.
עברנו סופת שלג. ירד שלג רוב אותו חודש. זה לא יפסיק לרדת שלג, מה שהפך את המהלך לאומלל בהרבה. תהיתי אם עשיתי טעות איומה. אבל גלגלנו את שרוולינו ועסקנו לבצע את כל סוגי השינויים ששוכרים יכולים לבצע (עם רשות בעל הבית, כמובן.) ציירנו את הלבנים המעוותים ואת האמבטיה ואת המטבח האפל ארונות. שכרתי חשמלאי והחלפתי כמה גופי תאורה. פגעתי ב- Craigslist לריהוט בקנה מידה קטן יותר שישתלב בחיים החדשים והקטנים שלנו.
וזה מושלם לחלוטין. לא, אין מספיק מקום בארונות, ואמבט בקומה התחתונה יהיה די נחמד, והלוואי שהמרתף לא יצף כשירד גשם. אבל הוצאתי ממנו גן יוצא דופן. לא היה לי מושג, אבל הדייר הקודם היה גנן מומחה. פגשתי שכנים בגלל הגן ההוא, סוג הגן שתמיד רציתי, התפרעות פרועה ועצבנית של צמחים רב שנתיים שגורמים לאנשים לעצור ולחייך. אנחנו יכולים לשוחח מהמרפסת הקדמית.
הבית הזה לימד אותנו גם מה חשוב (אחד את השני) וכמה אנחנו יכולים לחיות בלי (הרבה). אני עדיין נפרד מדברים. כעת, כל אובייקט עומד באתגר: הוא יפה? זה שימושי? זה כל מה שיש מקום אליו.
אני מגיש את זה כי זה לא נראה לי כמעון טיפוסי לטיפול דירות (שבו פחות אנשים חיים חיים מסודרים יותר.) אני אוהב צבעים ודפוסים בהירים ואנחנו לא מודרניסטים וגם לא מינימליסטים. אבל אני חושב שהבית הקטן שלנו הוא גם חי וגם רגוע, ונעים ולא עמוס. אחרי חצי שנה הקירות בריקים חשופים, למרות שיש לי אוסף ענק של יצירות אמנות (בעיקר כרוכות מאחורי הרהיטים כרגע). מכיוון שהקירות הם טיח, אני לא יכול פשוט להכות מסמר, והגעתי ליהנות מאותם חללים חלקים וריקים.